
Venerdì 1 h 21.45, Martedì 12 h 16.00,
Domenica 17 h 10.30, Lunedì 1/06 h 16.00
Il Cinema Ritrovato al cinema 
GLI UOMINI PREFERISCONO LE BIONDE
(Gentlemen Prefer Blondes, USA/1953)
di Howard Hawks (91’)
Una blonde come nessun’altra e una bruna esplosiva 
percorrono in lungo e in largo i corridoi, i ponti e le 
oniriche scale d’un panfilo. Lusso e lascivia, crudeltà 
nascoste e divertimento sopraffino. Seconda e ultima 
commedia musicale di Hawks dopo Venere e il professo-
re. “La ninfomania tranquilla di Dorothy, la cupidigia 
ragionata di Lorelei non generano nessun conflitto tra 
le due amiche [...] Hawks infilza sullo schermo come 
farfalle in un quadro la mostruosità di ognuna di loro, 
luminosa di evidenza e semplicità. Il tono hawksiano è 
altrettanto estraneo, nella sua asciuttezza, al disprezzo 
come alla compassione o alla connivenza nei confronti 
dei personaggi” (Jacques Lourcelles). Diamanti a cola-
zione, e il matrimonio come ultima catwalk. (pcris)

Sabato 2 h 10.30
L’ENIGMA MARILYN: IMMAGINE, DESIDERIO E 
RAPPRESENTAZIONE
Lezione di Roy Menarini
L’incontro propone un percorso attraverso i film di 
Marilyn Monroe per interrogare la costruzione della 
sua icona. Più che la biografia, si analizzerà il modo 
in cui il cinema e la cultura visiva hanno modellato il 
suo corpo, il volto e la presenza sullo schermo. Mon-
roe emerge come figura centrale nella nascita della star 
moderna, sospesa tra desiderio, artificio e vulnerabi-
lità, in un rapporto unico tra immagine, memoria e 
mito. Un viaggio critico per comprendere perché Ma-
rilyn continui a parlarci oggi.

Sabato 2 h 18.00
LA TUA BOCCA BRUCIA 
(Don’t Bother to Knock, USA/1952) di Roy Ward Baker (76’)
Marilyn un attimo prima di diventare il dorato oggetto 
sessuale che ogni americano sarà chiamato a desidera-
re. Non è nemmeno veramente bionda qui, nella stan-
za dimessa d’un albergo di terz’ordine; è una ragazza 
sola, è una bambinaia, ed è piuttosto svalvolata. Nella 
sfocatura della trama, l’inquietudine letteralmente tra-
suda e attraversa i muri. Marilyn regge il gioco con 
un’adesione che poi verrà letta come profezia di turbe 
reali, Roy Ward Baker trasferisce a New York la reali-
stica padronanza degli interni del cinema britannico, 
un’esordiente Anne Bancroft canta al piano bar. (pcris)

Domenica 3 h 10.30
NIAGARA
(USA/1953) di Henry Hathaway (92’)
Un noir sfolgorante di rosso, una claustrofobia di sciatte 
camere di motel che si apre sulla fantasmagoria delle 
cascate. Marilyn fasciata in quel vestito color del pecca-
to, il marito reduce, l’amante, il delitto, i colpi di scena: 
“L’unico film che ha esplorato il potenziale malvagio na-
scosto dietro la tenera perversione infantile dell’imma-
gine di Marilyn Monroe [...]. Questa donna sbandata, 
amorale, assassina rappresenta forse anche il disprezzo 
che Hollywood nutrì per lei” (Pauline Kael). (pcris)

Mercoledì 6 h 21.45
LA MAGNIFICA PREDA
(River of No Return, USA/1954) di Otto Preminger (91’)
Non avrebbe dovuto funzionare niente. Preminger era 
scettico fin dall’inizio, CinemaScope e Technicolor ora 
rendevano struggente omaggio al paesaggio canadese e 
ora lo precipitavano in terrificanti trasparenti, Marilyn 
detestava quella zattera e lo avrebbe poi definito il peg-
gior film della sua vita. Sbagliava. Per certi versi, fu la 
sua migliore occasione – l’unica dove incontrò un uomo 
che sapesse guardarla e baciarla come andava guardata 
e baciata. Calze a rete e torrenti in piena, One Silver Dollar 
e Robert Mitchum. Funziona ancora alla grande. (pcris) 

Giovedì 7 h 18.00
COME SPOSARE UN MILIONARIO 
(How to Marry a Millionaire, USA/1953)
di Jean Negulesco (95’)
Dunque il CinemaScope non serve solo per i funerali e 
i serpenti, come pretenderà il Fritz Lang di Godard, ma 
anche per le gambe di Marilyn Monroe allungate su una 
chaise longue. Ci muoviamo con piacere orizzontale in 
un appartamento di Sutton Place o tra i campi innevati 
del Maine, al seguito di tre belle donne a caccia d’un 
marito ricco. Marilyn si ritaglia una graziosa routine, 
quella della ragazza miope che si rifiuta di mettere gli 
occhiali. Tutto finisce come deve, nel frastagliato spec-
chio d’una società definita “dal fruscio di abiti nuziali e 
biglietti di banca” (Northrop Frye). (pcris)

Domenica 10 h 10.30, Martedì 26 h 16.00,
Lunedì 1/06 h 17.45
Il Cinema Ritrovato al cinema 
QUANDO LA MOGLIE È IN VACANZA 
(The Seven Year Itch, USA/1955) di Billy Wilder (105’)
Una torrida notte dell’estate 1955, a New York. Moglie 
e figli al mare. Mentre gli scapoli pro tempore a Manhat-
tan si limitano a sciamare in gruppo cacciando donne 
vere, il piccolo editor di cattiva letteratura Tom Ewell 
inventa solo per sé Marilyn Monroe, e ne nutre con cura 
l’immagine sontuosa, carezzevole e aliena. Un alluce in-
filato nel rubinetto della vasca, tra nuvole di schiuma e 
lampi di pelle nuda. Un plissé bianco sollevato dal vento 
della metropolitana (nei due takes montati da Wilder, 
meno generosa e voyeuristica di quanto risulti dalle foto 
di scena), capolavoro di Billy Travilla, costumista della 
Fox. Concretezza surreale, costruzione dell’archetipo: 
lei non ha nome, è solo ‘The Girl’. (pcris)

Lunedì 11 h 20.00, Giovedì 21 h 16.00*,
Domenica 24 h 10.30, Lunedì 1/06 h 19.45
Il Cinema Ritrovato al cinema 
A QUALCUNO PIACE CALDO 
(Some Like It Hot, USA/1959) di Billy Wilder (121’)
La più celebrata commedia americana d’ogni tempo, 
sarabanda dei generi e dei sessi, apoteosi della gag, del 
doppio senso e del travestimento. E tuttavia A qualcuno 
piace caldo è anche apoteosi del romance, e lo è grazie a 
Marilyn Monroe. Che nella vita stava andando alla de-
riva, e che, nell’arte, il genio di Wilder portò al vertice 
assoluto. Sugar Kane è la sola vera eroina romantica 
nel destino di Marilyn: geneticamente disposta alla ma-
linconia, tutta una fragilità e un tremolio, corpo espan-
so che Charles Lang e Orry-Kelly svestono di luce, ra-
gazza che vuole essere amata e poi vuol farla finita con 
l’amore in due canzoni che ancora mettono i brividi. 
Solo per lei la sarabanda queer si ferma, nel tempo so-
speso dell’aurea misura, della sovrannaturale armonia, 
della sensuale simultaneità degli eventi. (pcris)
* In collaborazione con gli Avamposti di lettura Fuorilegge,
Biblioteche Bologna. Dagli 11 anni in su

Giovedì 14 h 22.00, Lunedì 18 h 19.45,
Lunedì 1/06 h 22.00, Mercoledì 3/06 h 15.45
Il Cinema Ritrovato al cinema 
GLI SPOSTATI
(The Misfits, USA/1961) di John Huston (124’)
Si ucciderebbero così anche i cavalli, se non fosse per 
gli occhi malinconici d’una bionda. Troppe nuvole in 
viaggio nei cieli del Nevada, troppe anime scorticate, 
troppa Marilyn in declino psichiatrico. L’impossibilità, 
qui, è l’impossibilità di futuro, il senso incombente del-

la fine: “Un gioco della verità in cui è difficile discerne-
re il confine tra vita e rappresentazione: è l’apoteosi di 
Gable che morì undici giorni dopo la fine delle riprese; 
la separazione di Marilyn Monroe da Miller, preludio 
della sua tragica fine, è iscritta in filigrana nelle imma-
gini” (Morandini). (pcris) 

Sabato 16 h 18.00
FERMATA D’AUTOBUS 
(Bus Stop, USA/1956) di Joshua Logan (91’)
Stesso anno, stesso regista, stesso drammaturgo (Wil-
liam Inge) di Picnic, un’altra ma uguale provincia ame-
ricana dove una bionda malinconica cerca uscite al pro-
prio destino. Però se Picnic è un compiuto capolavoro, 
qui diciamo che si scende alla fermata prima. L’ultima 
scena produrrà brividi diversi alle diverse sensibilità di 
oggi. Ma la sensualità delle calze smagliate di Marilyn 
Monroe, ballerina sulle assi scalcinate d’un palcosce-
nico da saloon – quella resta iscritta per sempre nella 
storia sentimentale del cinema. (pcris)

Sabato 23 h 10.30
IL PRINCIPE E LA BALLERINA 
(The Prince and the Showgirl, USA/1957)
di Laurence Olivier (115’)
L’incontro non era scritto nelle stelle. Bizzarro calcolo 
divistico a somma (quasi) zero. Il regista e produttore 
Olivier vuole Monroe per l’adattamento della comme-
dia operettistica di Terence Rattigan, poi l’attore Oli-
vier scopre che non sopporta la compagna di scena. È 
comunque Laurence Olivier, e sa sfoderare un’ironia 
fredda che ben s’acconcia al suo principe. Marilyn fa 
la Marilyn di sempre, solo leggermente regredita. Non 
mancano i momenti teneri, manca l’alchimia perversa 
promessa dal bellissimo manifesto di sala. Per i ‘com-
pletisti’ di Marilyn, rimane imperdibile. (pcris)

Mercoledì 27 h 15.45
FACCIAMO L’AMORE 
(Let’s Make Love, USA/1960) di George Cukor (119’)
Da rivalutare, per un certo gusto ironico del calco, e per 
rivedere certe facce. Monroe, ancora una volta showgirl, 
appare in calzamaglia nera, un po’ esistenzialista un po’ 
Bardot. Non a caso l’interesse amoroso stavolta è fran-
cese, un milionario che si finge attore. Dunque il vero 
Yves Montand deve fingere che il falso Yves Montand 
non sappia cantare né recitare, e prende lezioni da Bing 
Crosby e Milton Berle, con risultati simpatici e ruffia-
ni. Lei canta My Heart Belongs to Daddy e s’innamora del 
vero Montand, con conseguente triangolo Montand-
Monroe-Signoret, doloroso e chiacchierato. (pcris)
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ACQUISTA IL TUO 
BIGLIETTO QUI 

dal 1° maggio al 3 giugno

“La bellezza non ha una funzione manifesta, né alcuna chiara necessità culturale. Eppure 
la civiltà non potrebbe farne a meno” (Sigmund Freud). Ed ecco che allora il Novecento in-
ventò Marilyn, la Marilyn della gonna alzata dal vento metropolitano, la Marilyn che tutta 
l’America amava e che da tutta l’America voleva essere amata (dall’atleta, dall’intellettuale, 
dal Presidente), la Marilyn che incontrò sulla sua strada tutti i registi giusti, anche se non 
tutti al loro meglio (Hawks, Wilder, Huston, Preminger; Negulesco che con lei fece un ma-
gnifico lavoro; Olivier e Cukor un po’ meno), la Marilyn di Warhol e di Pasolini, la Marilyn 
vinta e ubriaca del terribile “Happy Birthday”, la Marilyn che in fondo l’America disprez-
zava e di cui forse, chissà, a un certo punto scelse di liberarsi. Era una brava attrice, qualsiasi 
cosa ciò significhi? Sì, o almeno volle esserlo con commovente tenacia. Non era la più bella 
del reame hollywoodiano, però fu la bellezza capace di abbagliare una civiltà ed esporne 
il disagio: solo lei era Sugar Kane, solo lei era ‘di zucchero filato’, con tutto ciò che di ma-
terno e perverso tanta dolcezza sa convocare. Per celebrare i cent’anni di quest’immagine 
irrevocabile della storia del cinema credo che il modo migliore (è un consiglio vivissimo) 
sia, tra un film e l’altro della nostra retrospettiva, leggere Blonde, il capolavoro in cui Joyce 
Carol Oates percorre la vita di Marilyn, senza mai farne il nome – “una vita radicalmente 
distillata in forma di romanzo, e ricostruita con l’ausilio della sineddoche”. 
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